Старая Стэра

Старая Стэра была маленькой и неопрятной дамой. Неопределенного, но весьма почтенного возраста. Повсюду она таскала за собой грязного белого пуделя Ганса.

По собачьим меркам, Ганс был ровесником Стэры. Тяжело дыша, каждое утро он спускался по лестнице, нюхал траву у подъезда, припадал на задние лапы, отливал, а потом поднимал сердитую морду на палящее израильское солнце.

Солнце Ганс не любил.

Кроме Стэры у Ганса была коляска, в которой старуха его катала. Ганс кряхтя забирался в свою повозку, и они катились, куда глядели подслеповатые Стэрины глаза.

Колясок за долгую жизнь Ганса было много. Ганс не умел считать, но очень много. Повозки для Ганса старая Стэра воровала в подъездах. Соседи считали ее сумасшедшей. Так оно и было.

Стэра воровала коляски, потому что у Ганса были слабые задние лапы. Когда коляска пачкалась, Стэра брала новую коляску. Старую оставляла в подъезде. Чтобы люди не злились. Она была доброй сумасшедшей.

Стэра была бездетна.

"Мерзкий Ганс, мерзкий Ганс, – приговаривала она. – Мерзкий Ганс делал мне больно". Ганс поднимал серую голову и зевал, продолжая вопросительно смотреть на хозяйку. Нет, старуха, ругалась не на него.

Старая Стэра жила бедно. Но Ганс не знал отказа ни в чем. Ему она покупала диетический корм у знакомого ветеринара. Косточки, игрушки, пуфики. На Ганса уходила ровно половина Стэриной пенсии.

Ганс не знал, что он был не первым Стэриным Гансом. Старуха пережила уже пятерых. Первого Ганса она подобрала на тель-авивском пляже на следующий день после того, как ступила на Святую Землю. В Германии у Стэры не осталось никого и ничего.

"Мерзкий Ганс делал мне больно". Так сказала она своему первому Гансу. И погладила его по кудлатой голове.

Малахольная Стэра хоронила своих Гансов на старом пляже. Сюда, на свое кладбище, каждое утро она катила коляску с Гансом Шестым. Здесь усаживалась на серый камень. И смотрела куда-то за горизонт. И боль проходила.

Только здесь ей хотелось остаться навсегда. Только сюда ее влекло. Только этот берег она считала своим. Здесь хотела лежать.

Вчера старая Стэра украла нашу коляску.