В приморском городе

Почти задремал. Гудит автобус новенький. Качусь на работу. В ночь.

Замер. Двери приоткрыл. И тёплый аромат греха ворвался в салон.

Вот она срывает билетик. Вот она озирается. Вот я делаю вид, что мне всё равно.

Но краем глаза – ах, эти плечи! Этот животик. Этот пупок! Эти. Ах!

А она решительно проходит вперёд. Дуновение аромата греха.

И… этого не может быть, этого просто не может быть…

опускается на сиденье рядом со мной.

Я уже забыл, как это бывает. Я отвык от автобусов. И от автобусных приключений отвык.

Вот так, сидишь – ароматом греха окутан – тебе сорок плюс, у тебя трое детей от двух жён, у тебя заметная плешь и недельная небритость. Хорошо хоть хозяйственную сумку не прихватил. И смотришь в окно. Идиот.

А она тем временем откинулась на сиденье, чуть задевая тебя локтем, и кому-то что-то пишет на мобильнике. Ах, эти плечи!

Минут десять. Почти целую вечность. Продолжается эта мука.

Нет, ну куда мне? Да разве посмею? Да и зачем? Я, женатый человек, еду на работу в клетчатой рубашке за десять долларов. Нет, ну куда мне?

А она знай себе пишет кому-то что-то.

Прошло девять минут пятьдесят девять секунд. Она встаёт. Улыбнулась. Мне? Я безнадёжно улыбнулся её наглой попе. И выпорхнула в призывную темь приморского города.

Только аромат греха. Только тень аромата греха. Только память о тени греха.

Запищал мобильник. Кто там? Что там?

"Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ"

?!!!

Что это? Кто это?! Неужели? Мне сорок плюс… на мне клетчатая рубашка за десять долларов… Номер? Номер?!

Вроде бы знакомый. Вроде бы.

Ну, конечно же…

номер жены.

Спасибо, любимая. Спокойной ночи. Всё спокойно. В приморском городе. Всё спокойно. Я еду на работу.