Первая любовь


I

1 сентября 1970 года. Школьный двор. Очаровательные беззубые улыбки. Но одна прекрасней всех.

Полчаса спустя. Я плачу. Мама спрашивает: что случилось? Бабушка спрашивает: хочешь писать? Дедушка смахивает набежавшую слезу. Я плачу, потому что меня и ту девочку ведут в разные классы.

Час спустя. Я совершенно счастлив. Кто-то помолился за нас. Она сидит прямо передо мной. Можно протянуть руку и потрогать бантик. Снимаю и протираю очки. Она оборачивается и показывает мне язык. Или улыбается? Или улыбается. Без очков я плохо вижу.

- Меня зовут Женя.
- Меня зовут Лина.


II

Я жил в десяти минутах ходьбы от школы. Она - всего в одной минуте. Я выходил пораньше и ждал её появления. Потом ждал ещё немного. И понуро брёл за ней. Неужели она не понимает?


III

Первая любовь - сплошное занудство. Знаю, о чём говорю.


IV

Она заболела и не пришла. День прожит напрасно.

После уроков. Анна Павловна:
- Лина Казберова болеет. Кто передаст ей тетрадку?.. Женя?
- Я?!
- Но ведь она в твоей звёздочке.
- Я передам! - кричит толстая Аллка Пегарёва.

Ненавижу. И себя более прочих.


V

Сашка Чепрасов спросил:
- На ком бы ты женился?
- А ты?
- Я? На Лине.

Первое слово дороже второго. А ещё друг называется.


VI

Родители Лины приехали из Грозного. Это такой город на Кавказе. У неё есть старший брат. Они живут в большой двухкомнатной квартире. Линина мама очень красивая. Но моя мама красивее. Все мальчишки в классе влюблены в Лину. Я учусь это терпеть.

VII

23 февраля 1973 года. Она подарила мне плюшевого зайца. Всем мальчишкам девчонки дарили солдатиков, машинки, конструкторы. А мне плюшевого зайца. Но ведь это она мне его подарила. Я назвал его Ушастый Ли.


VIII

Я залез на шкаф и вывел пальцем по побелке на потолке: "Я люблю Лину". И быстро стёр. Хорошо, никто не видел.

Потом подумал: я предатель. Залез на шкаф и вывел пальцем по побелке: "Я люблю Лину".


IX

Сентябрь 1975. Урок физкультуры. Мы бегаем наперегонки 60 метров. Девчонки за лето стали другими. Когда они бегут, у них трясутся сиськи. Мальчишки смотрят во все глаза и смеются. Сейчас она побежит. Сжимаю кулаки от злости.


X

Я редко дрался. Однажды кто-то обозвал её "козой". Её так все за глаза звали. Кроме меня, наверное. И я ударил обидчика. Потом кто-то держал мне руки за спиной. А обидчик ходил вокруг меня и нравоучительным тоном говорил: "Бешеный финик пялит глаза. Финика больше не любит коза".

Потом я носился за ним вокруг школы. Догоню - убью. Не догнал.


XI

Восьмой класс. Она проболела недели две. Потом позвонила и спросила:
- Ты можешь прийти ко мне и помочь по математике?
- Да, конечно, - к тому времени мне уже приходилось у неё бывать.

Она в коротком халатике. Мы сидим за одним столом. Я колдую над уравнением. Звонок в дверь. Она бежит к двери. "Кто там?" … "Подожди, я переоденусь" … Вбегает вся красная в комнату. "Так, быстро прячься за штору!" "Зачем?" "Ну, пожалуйста". Прячусь.

Открывает дверь. Кто-то входит. Слышу мужской голос. "Дай поцелую". "Погоди. Я через полчаса выйду". "Ну, дай" … "Всё. Пока. Через полчасика".

Возвращается. "Всё. Можешь выходить". Выхожу и направляюсь к двери. "Ты куда?" "Никуда. Прогуляться".

До дома меня провожают какие-то типы. Они старше меня. Они что-то кричат мне. Но я делаю вид, что их не слышу. Потом поднимаюсь в свою квартиру. Запираю дверь. И сижу с выключенным светом. Зачем? Не знаю. Мне стыдно. Мне гадко. Мне хочется выть.

И я вою.


XII

Первая любовь - страшная мука.


XIII

В девятом классе я сказал себе: надоела любовь-морковь. Нас осталось девять пацанов в классе. И двадцать шесть девиц. Из них десять - новенькие. Пять из них симпатичные. "Ну, куда пойдём?"

Я часто выпивал. Курил по пачке в день. Играл на танцах. Дрался. Матерился. Волочился. Растил бакенбарды.

На потолке в моей комнате было написано: "Я люблю Лину".


XIV

На выпускном вечере я видел, как моя и её мама стоят и плачут. Что это они? - подумал я. И придумал.


XV

Мы почти не виделись с тех пор. Иногда я, оказываясь поблизости, набирал её номер, который помнил наизусть. Но всё время что-то мешало нам встретиться.


XVI

Когда я хоронил маму, около церкви появилась она. Я закричал: "Лина!" - и бросился к ней. "Не плачь, Женя". "Я не плачу".

Наташка. Каким же надо было обладать тактом, чтобы в тот миг не сказать: "Женя, я - не Лина, я - Наташа".

Я любил Лину. Наташка, наверное, любила меня.


XVII

Иногда она мне снится. Маленькая девочка, которая протягивает мне Ушастого Ли.